فقط ارتباط برقرار کنید: دو آهنگساز که انسان ها را در قلب موسیقی خود قرار داده اند و رهبر ارکستر که این کار را نکرده است

این هفته، از رایش گرفته تا کندال و سلبیداش، سه نوازنده که ثابت می‌کنند چیزی به نام «موسیقی ناب» وجود ندارد، چه در مورد تکنیک صحبت کنیم، چه شیوه بیان موسیقی یا میراث یک نوازنده. استیو رایش روز شنبه 90 ساله شد و من به قطعات نوار اولیه او از اواسط دهه 1960 فکر می کنم، باران می آید و بیرون بیاید. آن‌ها آثار بسیار حیاتی هستند نه تنها به این دلیل که تخیل او را به روی اتفاقی که می‌توانست رخ دهد در صورت س

استیو رایش روز شنبه 90 ساله شد و من به قطعات نوار اولیه او از اواسط دهه 1960 فکر می کنم، باران می آید و بیرون بیاید. آن‌ها آثار بسیار حیاتی هستند نه تنها به این دلیل که تصورات او را به روی اتفاقی می‌افتند که اگر یک میکرو کانن بسازید – که همان مواد را کمی سریع‌تر یا آهسته‌تر پخش می‌کرد – اتفاقی افتاد که زمانی رخ داد که یکی از دستگاه‌های نوار او با دیگری هماهنگ نشد: این صداهای انسانی هستند که رایش تنظیم می‌کند. It’s Gonna Rain از صدای برادر والتر، یک واعظ خیابانی پنطیکاستی در سانفرانسیسکو ساخته شده است، که هشدارش درباره آخرالزمان در سال 1965 رایش بارها و بارها بر علیه خودش ضبط و حلقه زد، به طوری که صدای برادر والتر تبدیل به یک دیوار و زاری از صدا می شود، یک درک صوتی از صدای بلند او. بیا بیرون در سال 1966 با صدای دانیل هام، یکی از هارلم شش، شش مرد سیاهپوست که به اشتباه به جرم قتل درجه یک در نیویورک محکوم شدند، ساخته شد. قطعه رایش برای یک رویداد سودمند برای هزینه های قانونی آنها به عنوان "موسیقی پس زمینه برای عبور از کلاه" سفارش داده شد.

این قطعات فقط کلمات را تنظیم نمی‌کنند، رایش می‌گوید آنها «انسان‌ها» را تنظیم می‌کنند و از ضبط‌های آوازی نه تنها به‌عنوان مواد موسیقی بلکه الهام‌بخش سیاسی و بیان احساسی استفاده می‌کنند. تکنیک هایی که ظاهراً تماماً در مورد فرآیندهای محدود موسیقی هستند - حلقه زدن، کانن نویسی، فوگ سازی - در حقایق مربوط به اینکه کجا و چگونه ساخته شده اند، و صدای چه کسی توسط چه کسی بازنمایی می شود، تعبیه شده است.

آن قلمرو آگاهی تاریخی ضروری استموسیقی هانا کندال. او از ایده «ماشین کاشت» الهام گرفته شده است، عبارت نویسنده کوبایی آنتونیو بنیتز روخو، که خلاصه ای از فرآیندهای صنعتی و شبکه های جهانی سرمایه غیرانسانی است که به تجارت برده قدرت می بخشد، که هنوز هم برای کندال، همه ماشین آلات سرمایه داری امروزی، از تخریب محیط زیست گرفته تا کنترل تکنولوژیک، تکرار می شوند.

این‌ها ایده‌های جذاب و تحریک‌کننده‌ای هستند، اما این است که چگونه کندال آن‌ها را در شیوه‌ای که صدای گروه‌ها و ارکسترها را بازسازی می‌کند، به تجربه‌ای موسیقایی درونی تبدیل می‌کند. همانطور که کندال می گوید، او ارکستر را «کرئولیز» می کند و بندهای dreadlock را روی سازهای زهی می گذارد تا صداهایی را که تولید می کنند تغییر دهد، بی صدا و تحریف کند. ساخته های او شامل منابع صدا و سازهایی مانند واکی تاکی، جعبه موسیقی، سازدهنی و کتری است. این زمینه‌های تاریخی و موسیقایی، از بلوز گرفته تا تخیل کندال از موسیقی ساخته شده توسط افراد برده، از جمله دعاها و آوازهایی که گفته می‌شود و در کتری خوانده می‌شوند، به گوش صاحبان مزرعه نمی‌رسد.

به آهنگ Shouting Forever Into the Receiver یا اخیراً او در ساختمان خانه سوزان گوش دهید، که بخشی از فستیوال Barbican’s Always, Already There در اواخر این ماه خواهد بود و چند روز بعد اولین نمایش جهانی او راز مرگ را کشف کردم با ارکستر سمفونیک لندن، همچنین در باربیکن.

موسیقی کندال، ارکستر را بازسازی می کند تا تاریخ تجارت، برده داری و جهانی سازی را مورد بازجویی قرار دهد.دستگاه‌هایی بودند که تمدن‌هایی مانند تمدن ما را به کار انداختند و سازها، سالن‌ها و بافت نهادی ارکستر غربی مدیون آنها هستند. ساخته های او به طور ملموسی فرهنگ موسیقی را با واقعیت این تاریخ های پیچیده و ناپاک پیوند می دهد.

در همین حال، سرجیو سلیبیداش، این هفته در خط مقدم ذهن اهالی موسیقی به عنوان یک فیلم زندگینامه ای از رهبر ارکستر، کراوات زرد در سینماهای بریتانیا اکران می شود. این فیلم - پربیننده‌ترین فیلم رومانیایی سال 2025 - از پیگیری او برای موسیقی در مواجهه با مخالفت شدید پدرش، انتصاب او به فیلارمونیک برلین در سن 33 سالگی و اینکه چگونه رویکرد تک‌نگر و - ظاهراً پاک‌گرایانه‌اش به موسیقی متولد شد، می‌گوید: اعتقاد او به این که هر ضبط صوتی از یک قطعه موسیقی که نمی‌تواند اجرای زنده را نشان دهد، یک واقعیت واقعی بود. (اگرچه صدها قطعه ضبط شده از کارهای او، به ویژه در سال های آخر زندگی، پس از مرگ او در سال 1996 منتشر شد.)

اما اینجا یک فیلم دیگر است که ارزش دیدن را دارد، که داستانی را در مورد رهبر ارکستر بیان می کند. Abbie Conant: A Solo Among Men.

در 25 سالگی، کونانت در سال 1980 پس از یک تست کورکورانه به عنوان ترومبون اصلی فیلارمونیک مونیخ منصوب شد، اما هرگز به طور معنی‌داری به او اجازه داده نشد که کارش را انجام دهد. همانطور که سلبیداچ، رهبر اصلی ارکستر، به او گفت: "ما به یک مرد برای ترومبون سولو نیاز داریم". کونانت می گوید که او واقعاً نمی توانست دلیلش را به او بگوید، اما او به ترومبون دوم تنزل یافت و زندگی اش بدبخت شد. او کمتر از همکاران مردش حقوق می گرفت، او آشکارا می گرفتمورد آزار و اذیت Celibidache قرار گرفت و زمانی که او علیه شهر مونیخ (صاحب فیلارمونیک) به اتهام تبعیض اقدام کرد، مجبور شد برای اثبات استقامت، ظرفیت ریه و توانایی خود برای بازی تحت فشار تحت آزمایشات پزشکی و فیزیکی تحقیرآمیز قرار گیرد. این داستان زن ستیزی چند بعدی است. کونانت با وجود اینکه بیش از 12 سال طول کشید پرونده او را برد و در سال 1993 به خواست خودش ارکستر را ترک کرد.

بسیاری از شهرت سلبیداچه به افشاگری ها و برتری های اجراهای او با فیلارمونیک مونیخ و بالاتر از همه سمفونی های بروکنر وابسته است. اما اجراهای بیش از حد آهسته او، از نظر صوتی زیبا، اما به طرز بیانی تک بعدی، اغلب برای من شبیه یک شوخی بد بروکنری است. آهکی کردن این سمفونی ها با یک یادگاری تک بعدی به قدرت بیان و تضادهای موسیقی بروکنر کمکی نمی کند. (حتی نادرتر، اجرای بسیار آهسته و تقریباً زنده Celibidache از توده باخ در ب مینور است: فوگ آغازین آزمایش مازوخیستی از صبر است - اگر جرات دارید آن را امتحان کنید.)

اما هر کاری که فکر می‌کنید سلبیداچه با موسیقی‌ای که رهبری می‌کرد انجام داد یا نکرد: همانطور که تجربه کونانت نشان می‌دهد، اگر خود را به خاطر افشاگری‌های اجراهای او گم کنید، باید هزینه‌های انسانی را که به وضوح به بار آورده‌اند نادیده بگیرید. مثل همیشه، "پاک بودن" چنین چیزی نیست و بهای ناگزیر ناخالصی دارد. رایش، مانند کندال، این را می‌فهمد و موسیقی را با همدلی و تفاهم ساخته و می‌سازد، نه اینکه دنباله‌روی کند.ایدئولوژی که ترجیح می دهد وانمود کند که هدف متعالی ارزش زیر سلطه دادن انسان را دارد.

این هفته، تام در حال گوش دادن به این موارد بوده است: جدیدترین، مهیج، حجم کنسرتوهای پیانوی موتزارت، کریستین بزویدنهات، نواختن فورتپیانو با ارکستر باروک فرایبورگ. من از این رکوردها سیر نمی شوم، و از راهی که بزویدنهات شما را در دیگ درامی که او و نوازندگان در کنسرتو د مینور می سازند، یا شادی کنسرتو د ماژور K175 فرو می برد.