معیار بالاخره به آمریکایی‌ها این شانس را می‌دهد که برش دلخواه کوبریک از «درخشش» را ببینند - اما کدام نسخه بهتر است؟

کارگردان استنلی کوبریک دو نسخه متفاوت از اقتباس استفن کینگ خود را ویرایش کرد، و آنها واکنش‌های احساسی کاملاً متفاوتی را ارائه می‌دهند - مجموعه جدیدی از جعبه معیارها فرصت مقایسه را فراهم می‌کند.

با ارائه اطلاعات خود، با شرایط استفاده و سیاست حفظ حریم خصوصی ما موافقت می کنید. ما از فروشندگانی استفاده می کنیم که ممکن است اطلاعات شما را نیز پردازش کنند تا به ارائه خدمات ما کمک کنند. این سایت توسط reCAPTCHA Enterprise محافظت می شود و خط مشی رازداری Google و شرایط خدمات اعمال می شود.

وقتی دیوید بیرک، فیلمنامه نویس ("ال"، "بندتا") در روز افتتاحیه در تابستان 1980 برای دیدن فیلم "درخشش" استنلی کوبریک رفت، از روشی که کوبریک برای پایان دادن به فیلم انتخاب کرد، مبهوت شد. پس از اینکه جک تورنس، سرایدار هتل قاتل جک نیکلسون، پس از فریب پسرش دنی (دنی لوید) و گم شدن در پیچ و خم پرچین هتل اوورلوک، تا حد مرگ یخ زد، پایانی عجیب بین دنی، مادرش وندی (شلی دووال)، و اولسون (در فیلم اوورلوک مدیری به نام آقای نلسون) رخ داد. صحنه افتتاحیه

بیرک در مصاحبه اخیر خود با IndieWire گفت: «این پایان واقعاً طعم بدی به جا گذاشت. در این صحنه، اولمان به ملاقات وندی و دنی در بیمارستان می رود و به آنها می گوید که هیچ مدرکی از ماوراء طبیعی در هتل پیدا نشده است. خیلی سفت، لنگ و عجیب بود که یک صحنه بیمارستانی «الان همه چیز درست است» با آن شادی اجباری، در حالی که ممکن بود فکر می‌کردید فیلم تمام شده است.» داستان های مرتبط آیا فیلم های ترسناک خیلی زیاد هستند؟ تریلر «پرنده در دست»: عروسی در مزرعه «باز نام تجاری» فقط شروع در فیلم مسخره بدون ترس از درام واقعی است

اگرچه اشاراتی از چیز بدتر یا حتی وجود داشتطنزآمیز، در پوشش بی مزه شرکتی اولمان، اجرای ضعیف باعث شد تشخیص نیت واقعی کوبریک غیرممکن شود. بیرک گفت: «این فقط یک صحنه مسطح است، هیچ چیز. "من گمان می‌کنم که آنجا بود، زیرا با وجود یک کودک در معرض خطر، به نظر صحنه‌ای بود که لازم بود. سپس به سرعت به ذهن کوبریک رسید که واقعاً اینطور نیست."

در واقع، بیرک یکی از معدود افراد خوش شانسی بود که این صحنه را دید که به لطف این واقعیت که پس از افتتاحیه آخر هفته از چرخه خارج شد، جایگاهی اسطوره ای در میان شاگردان کوبریک پیدا کرد. کوبریک که همیشه در مورد این صحنه بدبین بود اما پس از حمایت دخترش ویویان از آن، آن را حفظ کرد، تصمیم گرفت پس از چند روز اول نمایشگاه، پایان نامه را حذف کند. او مینیون‌ها را به سالن‌ها فرستاد تا پایان تمام نسخه‌های منتشر شده را به صورت فیزیکی برش دهند و دستور داد فیلم‌ها از بین بروند تا دیگر هرگز دیده نشوند.

کوبریک در طول نوشتن و تولید فیلم با پایان دادن به «درخشش» مشکل داشت، فقط می‌دانست که نمی‌خواهد پایان رمان استیون کینگ را حفظ کند، جایی که هتل جن زده و جک توسط یک دیگ بخار در حال انفجار نابود شدند. حتی در یک مقطع، کوبریک پایانی را در نظر گرفت که در آن آشپز روانی Overlook، هالوران (Scatman Crothers) توسط هتل تسخیر شد و کل خانواده تورنس را کشت، که در پایان به عنوان ارواح برای خوشامدگویی به یک طایفه جدید از مراقبان بازگشتند.

در حالی که بیرک از «درخشش» بیشتر لذت می برد، حتی با آنچه که به نظرش عجیب بوددر پایان، او می‌گوید شکی نیست که کوبریک برای خلاص شدن از آن انتخاب درستی کرده است. بیرک گفت: «باید بگویم که احتمالاً از آن زمان «درخشش» را 11 بار دیده‌ام، و تمام 11 بار کل فیلم بسیار بهتر از اولین بار بازی شده است. پایان نهایی بدون شک یکی از دلایلی بود، هرچند نه تنها، که «درخشش» در اولین اکرانش اکثراً نقدهای منفی دریافت کرد - اما بیشتر در مورد آن در یک دقیقه.

عمل جراحی آخر هفته افتتاحیه آخرین باری نبود که کوبریک تغییراتی در «درخشش» ایجاد می‌کرد. پس از اکران فیلم در ایالات متحده، کوبریک دوباره قیچی را برای نمایش بین‌المللی خود بیرون آورد و فیلم را حدود 24 دقیقه کاهش داد. او در ویرایش نسخه آمریکایی، که برادران وارنر می‌خواست برای تابستان آماده شود، عجله داشت و در نهایت نسخه کوتاه‌تر اروپایی را به عنوان نسخه ترجیحی خود انتخاب می‌کرد.

برای چندین دهه، قطع 143 دقیقه‌ای آمریکایی عمدتاً در سایر نقاط جهان دیده نمی‌شد، و نسخه بین‌المللی 119 دقیقه‌ای به طور مشابه در ایالات متحده به سختی به دست می‌آمد. در حالی که به نظر می‌رسد پایان اصلی خارج از برخی تصاویر ثابت گم شده است، هر دو ویرایش تایید شده کوبریک در سینمای فیلم اکنون به عنوان بخشی از مجموعه جعبه‌ای 30 دیسکی «The Complete Kubrick» در Criterion در دسترس هستند. فرصت مطالعه هر دو برش در کنار هم برای علاقه مندان کوبریک بسیار ارزشمند است - و برای دانشجویان سینما که علاقه مند به بررسی تأثیرات بسیار متفاوت هستند آموزنده است.همان فیلم می تواند تولید کند.

از بسیاری جهات، نسخه بین‌المللی پاسخی به نقدهای متفاوت «درخشش» است که از انتشار آمریکایی آن الهام گرفته شده است - نه فقط از سوی منتقدان، بلکه از سوی همتایان کوبریک. اتفاق نظر این بود که 143 دقیقه "درخشش" خسته کننده بود. دیو کر، شیکاگو ریدر، در این احساس که «خط روایی فوق‌العاده سست از تعلیق جلوگیری می‌کند» تنها نبود. پائولین کیل که از کوبریک متنفر بود، این فیلم را احمقانه و بی‌علاقه خواند که به دلیل وسواس کارگردان به فناوری، زندگی را از دست داده است، و کارگردانانی مانند برایان دی پالما و دیوید کراننبرگ، کوبریک را به خاطر تسلیم شدن به ژانر ترسناک به کار گرفتند.

این انتقاد اخیر واقعاً ماندگار شد، و چندین دهه توسط مفسرانی از برت ایستون الیس (که در دوران دبیرستان چنان شیفته «درخشش» بود که سفری برای دیدن آن حادثه تحریک‌کننده در رمانش «The Shards» و اقتباس تلویزیونی آن داشت) تا خود کینگ تکرار شده است، که هرگز از توضیح اینکه چگونه فیلم‌های وحشتناک استنلی را درک نمی‌کرد خسته نمی‌شد. البته این انتقاد فرض را بر این می‌گذارد که کوبریک در وهله اول به چنین مکانیک‌هایی علاقه‌مند بود - که به وضوح علاقه‌مند نبود.

«درخشش» در لحظه‌ای کلیدی برای ژانر ترسناک اکران شد و دورانی را بین خودروهای استودیویی «کلاسیک» برای بزرگسالان مانند «جن‌گیر» و «فال» و رونق اسلشر نوجوانان که توسط «هالووین» جان کارپنتر در سال 1978 افتتاح شد و به بازار فرستاده شد، ایجاد کرد.استراتوسفر در تابستان سال 1980، دیگر اکران ترسناک بزرگ، «جمعه سیزدهم». «درخشش» با نور یکنواخت، تصاویر بالینی و متقارن و سرعت عمدی‌اش، واقعاً در مقایسه با تاکتیک‌های درمان شوک وحشتناک «جمعه سیزدهم» و امثال آن کوتاهی کرد – کائل فیلم را به دلیل نداشتن فضای بد خلق و خوی سرکوب کرد، و حق با اوست. سایه تاریکی که هیولایی در آن کمین کرده باشد، در هیچ جای فیلم وجود ندارد.

بدیهی است، همانطور که اکثر بینندگان معقول فیلم اکنون اذعان می کنند، کوبریک تصمیم متفاوتی داشت، و این دیوانه کننده است که منتقدان در آن زمان قادر نبودند یا نمی خواستند او را از شک و تردید بهره مند کنند. قضاوت در مورد «درخشش» بر اساس معیارهای یک فیلم ترسناک عمومی مانند مقایسه «2001: ادیسه فضایی» با «باک راجرز» یا «جلیقه تمام فلزی» با «شن‌های ایوو جیما» است. مانند رابرت آلتمن معاصر خود، کوبریک کمتر به وفاداری به ژانر علاقه مند بود تا اختراع مجدد و تجدید قوا - به محو کردن فرم ها برای ساختن چیزی جدید و برای ما که از کاری که او انجام می داد قدردانی می کنیم، چیزی بیشتر یا حداقل به همان اندازه ارزشمند.

البته، هر بار که کوبریک قصد داشت رسانه را تغییر دهد، تاریخ تکرار می شد. وقتی او «پرتقال ساعتی» را ساخت، مردم گفتند: «سال 2001 نیست.» "بری لیندون" "پرتقال ساعتی" نبود، "درخشش" نه "بری لیندون" بود، و همینطور تا زمانی که "ناامیدی" "چشمان کاملا بسته" - فیلمی که اکنون به درستی به عنوان یکی از برترین ها معرفی می شود.دهه خود، اگر نه در تمام دوران. کوبریک همیشه به نفع خودش، حداقل از نظر انتقادی، کمی بیش از حد از زمانش جلوتر بود – بیشتر فیلم‌های او، به استثنای «بری لیندون» در گیشه خوب ظاهر شدند.

تماشاگران چیزی را دریافت کردند که منتقدان نتوانستند، و این به این دلیل است که استنلی کوبریک، علی رغم شهرتش به عنوان یک فیلمساز بسیار روشنفکر و تحلیلی، بر سطحی از احساسات ناب عمل می کرد که برای مخاطبان عام بیشتر قابل دسترس بود تا منتقدانی که نیاز داشتند توضیح دهند که چگونه و چرا یک فیلم کار می کند (و در یک ضرب الاجل، نه کمتر). درست از همان ابتدا، برای تماشاگرانی که مراقب خود بودند، «درخشش» به عنوان یک فیلم ترسناک عمل کرد، اما نه فیلمی با پرش‌های ترسناک «جمعه سیزدهم» یا «شب پروم».

«درخشش» تنش خود را به شکلی زیرکانه و روان‌شناختی ایجاد می‌کند که باعث می‌شود آن ساخته‌های پررنگ کهر و کائل از یک عامل کلیدی در ناراحتی وهم‌آور فیلم شکایت کنند – ما می‌ترسیم، و حتی ترسناک‌تر است زیرا همه چراغ‌ها روشن هستند و با این حال همیشه مطمئن نیستیم که از چه می‌ترسیم. کوبریک این ترفند زیبا را از طریق رژه بی‌پایان ناپیوستگی‌ها و ناهماهنگی‌های عجیب و غریب انجام می‌دهد که در دستان کمتر فیلم‌ساز ممکن است اشتباه فرض شود، اما مطمئناً وقتی توسط یکی از بدنام‌ترین کمال‌گرایان سینما اجرا می‌شوند، عمدی هستند.

برای مثال، وقتی اولمان در ابتدای فیلم از جک صحبت می‌کند، او به نگهبان قبلی که خانواده‌اش را به قتل رسانده است به عنوان چارلز گریدی اشاره می‌کند. وقتی روح گریدی خود را معرفی می کندبیش از یک ساعت بعد به جک گفت که اسمش دلبرت است. زمانی که این اتفاق می‌افتد، مدت‌هاست فراموش کرده‌ایم که اولمان چه چیزی را گریدی می‌نامد، اما ناخودآگاه ثبت می‌کنیم که چیزی کمی خراب است.

این شیوه عمل کوبریک در طول فیلم است، صحنه‌هایی را تنظیم می‌کند که در آن مبلمان از پلان به پلان دیگر جابه‌جا می‌شوند، تزئینات دیوار تغییر می‌کنند، و شکاف‌های بیشتری بین نمایش اولمان و واقعیتی که رخ می‌دهد وجود دارد. (او از دختران گریدی به عنوان سنین مختلف یاد می کند، اما وقتی ارواح آنها را ملاقات می کنیم، آنها به وضوح دوقلو هستند.) حتی دفتر اولمان از نظر جغرافیای هتل معنی ندارد - همانطور که بسیاری از وسواس های "درخشش" و نظریه پردازان توطئه اشاره کرده اند، پنجره ای با منظره ای دارد که با توجه به معماری ایجاد شده غیرممکن است.

لی آنکریچ، فیلمساز («داستان اسباب‌بازی 3») در تفسیر صوتی جدید و فوق‌العاده‌اش برای دیسک Criterion ادعا می‌کند که برخی از این تفکیک‌ها نتیجه هوس‌های معمول تولید بوده‌اند. برای مثال، دوقلوها پس از فیلمبرداری صحنه اولمان انتخاب شدند و کوبریک به سادگی نتوانست در برابر نگاه وحشتناک آنها مقاومت کند. اما کوبریک به راحتی می‌توانست صحنه اولمن را دوباره عکس‌برداری کند یا آن را لوپ کند تا با تغییرات مطابقت داشته باشد (این مردی است که صحنه‌های هاروی کایتل و جنیفر جیسون لی را با دیگر بازیگران در «چشمان کاملا بسته» به‌طور کامل بازسازی کرد)، و غیرممکن‌های پنهان دیگری وجود دارد - مانند تلویزیونی که بدون اینکه به طور واضحی به آن وصل شود، آن را اجرا می‌کند.

همه اینهابه یک فیلم عمیقا ناراحت کننده اضافه می شود که به نظر می رسد اسرار آن هرگز به طور کامل آشکار نمی شود. در واقع، صنعت کلبه‌ای از کتاب‌ها و فیلم‌ها (مانند فیلم محبوب «اتاق ۲۳۷») وجود دارد که به نظریه‌هایی از بی‌معنی (این که فیلم حاوی عذرخواهی پنهان کوبریک برای نقشش در فرود ساختگی ماه است) تا چیزهای جذاب (این که تمثیلی فراتر از نسل‌شناسی تاریخی است) اختصاص داده شده است. مانند «2001» و «چشم‌های کاملا بسته»، این فیلمی است که عمداً سؤالات کلیدی را بی‌پاسخ می‌گذارد و نمی‌تواند دنباله‌های خرده‌های نان روایی را که برای تماشاگر می‌گذارد کامل کند - یکی از دلایلی که فیلم در تماشای مکرر بی‌پایان خود مقاومت می‌کند.

دلیل دیگر ماندگاری فیلم این است که به چیزی اساساً وحشتناک دست می‌یابد: تصور شوهری که آنقدر از همسر و پسرش آزار می‌دهد که می‌خواهد آنها را بکشد. جک نیکلسون بخش‌هایی از اجرای خود را در طول ازدواج اول ناموفقش، و با تمام هنرنمایی صحنه‌های بعدی مانند بدنام "اینجا جانی!" لحظه‌ای، قسمت‌های اولیه «درخشش» در تحقیر جک سرد می‌شود - به‌ویژه در نسخه آمریکایی، جایی که در اوایل مکالمه بین وندی و یک پزشک اطفال می‌فهمیم که جک یک بار پس از چند نوشیدنی زیاد دست دنی را شکست.

نسخه بین المللی شخصیت پزشک اطفال را به طور کامل از دست می دهد و به طور کامل تأکید فیلم را تغییر می دهد. در آمريكايي جك از ابتدا يك تهديد است، در حالي كه در نسخه بين المللي اين تهديد استکمی دیگر برای دیدن اینکه دنی و وندی در چه مشکلاتی هستند. تقریباً تا یک ساعت بعد از فیلم درباره سوء استفاده گذشته جک از دنی نمی‌دانیم، و این افشاگری به نوعی تکان‌دهنده‌تر است، زیرا ما برای آن آماده نیستیم (در نسخه آمریکایی، قبل از ایجاد هرگونه انتظار یا فرضی در مورد شخصیت‌ها اتفاق می‌افتد). صحنه با پزشک اطفال وجود ندارد، اما مانند یک بقایای شبح‌وار از نسخه قبلی در DNA فیلم باقی می‌ماند.

در واقع، هر دو نسخه «درخشش» مملو از این نوع پژواک‌های شبح‌آمیز هستند، زیرا کوبریک در طول تولید مشغول بازنویسی بود و در نهایت بسیاری از ایده‌های اساسی را که هنوز در لبه‌های روایت شناور هستند، کنار گذاشت. در رمان استیون کینگ، جک یک دفترچه یادداشت قدیمی پر از اطلاعاتی در مورد گذشته Overlook پیدا می کند. کوبریک و دایان جانسون، فیلمنامه‌نویس همکار، قصد داشتند از این پایه استفاده کنند (حتی در یکی از پایان‌های پیشنهادی، بسته شدن فیلم با آشکار شدن تصویر جک در صفحات آن)، اما در نهایت آن را از برش نهایی حذف کردند.

با این حال، دفترچه یادداشت در لحظات کلیدی فیلم روی میز جک در نمای برجسته‌ای باقی می‌ماند، یکی دیگر از عناصر پنهانی که ما را آزار می‌دهد، زیرا توضیح‌ناپذیر و حل‌نشده است. برش بین‌المللی، همانطور که می‌توان انتظار داشت، حتی بیشتر از این ارواح طولانی‌مدت دارد، زیرا کوبریک بخش‌های بزرگی از نمایشگاه را در افتتاحیه حذف کرد (صحنه‌هایی که اولمن در آن اطلاعاتی درباره هتل به جک و وندی می‌دهد به‌طور قابل‌توجهی کوتاه شده است) و حتیمعرفی شخصیت‌های اصلی مانند هالوران را از دست داد، که تقریباً در وسط جمله ظاهر می‌شود، بدون اینکه ما بدانیم او کیست.

در طول برش بین‌المللی، کوبریک ابتدا و انتهای صحنه‌ها را از دست می‌دهد و حتی کل شخصیت‌ها را کنار می‌گذارد (نه فقط پزشک اطفال، بلکه دوست هالوران که به او کمک می‌کند در اوج به «Overlook» بازگردد. تغییرات دیگر جزئی‌تر هستند، مانند بریدن نمایی از وندی که گاری را در اطراف هتل هل می‌دهد، و در یک مورد کوبریک با از دست دادن یکی از صحنه‌های ترسناک‌محور آشکار آن، که در آن وندی وارد اتاقی پر از اسکلت می‌شود، از قضا فیلم را ترسناک‌تر می‌کند. آن صحنه همیشه احمقانه ترین صحنه در نسخه آمریکایی بود و عدم حضور آن در نسخه بین المللی انتخاب عاقلانه ای بود.

Odder انتخابی است که نقش دنی را در نیمه دوم فیلم بسیار کوچکتر می کند - بخش بزرگی از زمان وجود دارد که ما اصلا او را نمی بینیم، خارج از یک نما که گهگاهی از او می لرزد و وحشت زده به نظر می رسد. با این حال، در مجموع، قسمت بین‌المللی «درخشش» لاغرتر و پست‌تر است، و در پیشرانه روایی، اگر شفافیتش، بیشتر شبیه یک فیلم ترسناک سنتی است. اینکه آیا این بهتر یا بدتر است تا حد زیادی یک موضوع سلیقه ای است و این سوال است که کدام نسخه را ابتدا دیدید.

برای آن دسته از ما که با «درخشش» آمریکایی بزرگ شده‌ایم، برش بین‌المللی اغلب به نظر می‌رسد نسخه CliffsNotes است، فیلمی که تمام ضربان‌های روایی را نشان می‌دهد اما مقدار زیادی از قدرت انتزاعی اصلی را از دست می‌دهد. با این حال برایالریک کین کارگردان استرالیایی ترسناک ("چیز مرده") که در برش بین المللی از شیر گرفته شد، نسخه کوتاه تر هم در بیضی های روایی خود تنگ تر و اسرارآمیزتر است. کین به IndieWire گفت: «در حالی که نسخه ای که من در آن بزرگ شدم ممکن است به عنوان پاسخی به منتقدان منفی ایالات متحده تقلیل یافته باشد، اما از منطق کابوس به جای منطق روایی استفاده می کند، به گونه ای که فیلم های ترسناک همیشه پیشرفت کرده اند. "زمانی برای فکر کردن وجود ندارد، شما فقط همراه با دنی از راهروهای بی پایان به سمت وحشتی که در اتاق 237 در انتظار شماست کشیده می شوید."

تا زمانی که کین در 20 سالگی برش آمریکایی را دید، نسخه بین المللی آن را حدود 50 بار دیده بود. کین گفت: «با درگذشت کوبریک، یک سینماتک در استرالیا همه فیلم‌های او را به ترتیب نمایش داد و با نمایش «چشمان کاملا بسته» به اوج خود رسید. اما هیجان انگیزتر از همه، آنها نمایش نادر فیلم آمریکایی را با 25 دقیقه بیشتر تبلیغ کردند. بنابراین، کین از احساسات عجیبی که برش طولانی‌تر ایجاد کرد، شگفت‌زده شد.

کین گفت: «احساس خوبی نداشتم. جایی که تجربه من با فیلم همیشه رویایی بود، مثل گیر افتادن در یک کابوس آشکار، حالا در توضیح تاریخچه پزشکی دنی، اعتیاد جک به الکل، و مهم‌تر از همه دشواری سیستم حمل و نقل ایالات متحده در حالی که هالوران تلاش می‌کند تا به هتل بازگردد، واقعی‌تر و تقریباً مستند بود. در نهایت کین متوجه شد که دو نسخه کاملاً متفاوت هستندتجربیات

کین گفت: «این تفاوت بین آنتونیونی و روسلینی، باوا و فولچی، رویا و واقعیت است. "اما اینجا همان فیلمساز با دو نسخه بسیار متفاوت از یک فیلم بود. فکر می‌کردم تمام این سال‌ها بعد وقتی برش طولانی‌تری را در سینمای نیو بورلی روی فیلم 35 میلی‌متری دیدم ممکن است احساس متفاوتی داشته باشم، اما افسوس که این همان فیلمی نیست که در سنین جوانی روی من نقش بسته است. این دو کات فقط نشان‌دهنده نسخه‌های متفاوتی از یک فیلم نیستند، بلکه آنها هستند."

نسخه جدید فیلم کریتریون - که تنها بخش کوچکی از مجموعه جعبه عظیم کوبریک، بدون شک رویداد رسانه فیزیکی سال 2026 را نشان می‌دهد - فرصتی را فراهم می‌کند تا آن دو تجربه متفاوت را هر چند وقت یک‌بار که می‌خواهید داشته باشید، و مزایا و کمبودهای نسبی هر قطعه را در نظر بگیرید و بحث کنید. کوبریک به‌عنوان کارگردانی که فیلم‌هایش را برای ایستادگی در آزمون زمان و ادامه دادن پرسش‌ها و بحث‌های جدید ساخته است، افتخار می‌کند.

"کامل کوبریک" در تاریخ 20 اکتبر از Criterion در دسترس خواهد بود.