"مردم وجود من را فراموش کردند": آدری نیفنگر 14 سال طول کشید تا دنباله ای بر همسر مسافر زمان بنویسد
اولین حضور او او را به یک ستاره جهانی تبدیل کرد. حالا او بالاخره یک پیگیری نوشته است - و این بار، سیاسی است. او درباره سندروم شیاد، اقتباسهای صفحه نمایش و رادیکال شدن صحبت میکند. آدری نیفنگر، هنرمند و رماننویس، در سال ۲۰۱۲، درست پس از انتخاب مجدد اوباما، شروع به نوشتن دنبالهای که مدتها انتظارش را میکشید برای اولین فیلم پرفروشاش، همسر مسافر زمان، آغاز کرد. او اکنون میگوید: «زمانی گلگون» در
آدری نیفنگر، هنرمند و رماننویس، در سال 2012، درست پس از انتخاب مجدد اوباما، شروع به نوشتن دنبالهای که مدتها انتظارش را میکشید برای اولین فیلم پرفروش خود، همسر مسافر زمان، آغاز کرد. او اکنون میگوید: «زمانی گلگون» در سیاست آمریکا بود، «به همان خوبی که اینجا میگذرد»، اما رمان جدیدش از او میخواست تصور کند که جهان در 20، 40، 60 سال آینده چگونه خواهد بود. در 14 سالی که او صرف کاوش در آینده های مختلف دیستوپیایی کرد، سیاست آمریکا پیش رفت. و تصورات او به طرز نگران کننده ای واقع بینانه به نظر می رسید.
صحنه اولیه کتاب جدید شامل گروهی از نئونازی ها در یک مهمانی خانگی است. زمانی که او در حال نوشتن آن بود، تعداد کمی از مردم باور داشتند که ایالات متحده شاهد ظهور دوباره نئونازیسم خواهد بود. او به من میگوید که او «روانی یا هر چیز دیگری» نیست، سرنخها همه وجود داشت. او میگوید: «اولین چیزی که یادم میآید در اخبار خواندم واترگیت بود، و بنابراین من با ریگان بزرگ شدم و جمهوریخواهان قویتر و قویتر میشوند، به طوری که هر رئیسجمهوری جمهوریخواه که به دست میآوریم بیشتر یک فاجعه است. و من فکر میکردم که پیشرفت منطقی آن فاشیسم خواهد بود.»
The Time Traveler's Wife - رمانی که در سال 2003 به قدری محبوب شد که تبدیل به یک پدیده فرهنگی شد - درباره هنرمندی به نام کلر است که عاشق هنری می شود، مردی که برای همیشه بر روی او ناپدید می شود زیرا او یک بیماری ژنتیکی نادر دارد که باعث می شود او بی اختیار در زمان به جلو و عقب پرتاب شود. هنری محکوم است که به بازبینی دردناکترین فصلهای زندگیاش ادامه دهد و میداند - اما نمیتواند تغییر کند - سختیهایی که در آن اتفاق خواهد افتاد.آینده مشترک آنها دنباله نیفنگر، زندگی خارج از نظم، داستان دخترشان، آلبا را روایت میکند که با همین وضعیت به دنیا آمد، اما کمی کنترل بیشتری بر سفر در زمان خود دارد، و تمایل بیشتری به تلاش برای مهار تواناییهای ویژهاش برای خدمت به اهداف شخصی و سیاسیاش دارد.
گیومه دوبل بله، The Time Traveler’s Wife رمانتیک است، اما همچنین سنگین است. همه چیز درست نمی شود
نیفنگر همیشه کتاب «همسر مسافر زمان» را نسبت به بسیاری از خوانندگانش «کتابی تیرهتر» میدید. مردم به او می گفتند که داستان "خیلی رمانتیک" است - "و من می گویم بله، خیلی رمانتیک است. همچنین به نوعی سنگین است." "زیرا اجتناب ناپذیری زیادی وجود دارد، و آنها تصمیم می گیرند در لحظه شاد باشند، زیرا می دانند که همه چیز به خوبی پیش نمی رود." با این رمان جدید، تاریکی را از دست نمی دهیم.
ما در خانه مملو از کتاب در شیکاگو که او با هنرمند اسکاتلندی ادی کمپبل، همسرش بیش از یک دهه زندگی می کند، ملاقات می کنیم. دیوارها با نقاشیهای رویایی و جسورانه نیفنگر آویزان شدهاند و او یک مجموعه تاکسیدرمی چشمگیر دارد: یک رئا در اتاق جلو، دو کبوتر در یک شیشه زنگ، یک پانگولین روی میز قهوه (که مدتها پیش به عنوان عتیقه خریداری شده بود). او قبلاً تاکسیدرمی بیشتری داشت، اما سه گربهاش «بربر» هستند و به عنوان بچه گربه شروع به «تعامل عجیب با آن» کردند. او نگران بود که یکی خود را به سیخ بچسباند روی جوجه تیغی بزرگی که قبلاً در بوفه آشپزخانه زندگی می کرد و از آن زمان به بعد او را در طبقه بالا نگه داشته است.
نیفنگر در 63 سالگی با عینک گربهای، گوشوارههای آویزان و موهای نقرهای بریدهاش، بوهمیایی کتابپرستانهای را تراوش میکند. او به آرامی صحبت میکند، اما وقتی از سیاست صحبت میکند، جایی که مکالمه در آن منحرف میشود، به طعنههای کوبنده متوسل میشود. او در حال حاضر از یک بیماری طولانی و جدی در حال نقاهت است، چیزی که نمیخواهد در مورد آن صحبت کند، زیرا نمیخواهد از کارش کم کند. او مشاهده میکند که مردم همیشه درگیر این هستند که چگونه زندگی یک هنرمند روی کار آنها تأثیر میگذارد، و فراموش میکنند که هنر چقدر میتواند کسی را که آن را ساخته است تغییر دهد. هر کتابی که نوشته است زندگی او را متحول کرده است. همسر مسافر زمان دنیا را به روی او باز کرد.
وقتی نیفنگر شروع به نوشتن کرد، به عنوان یک هنرمند و استاد در مرکز هنرهای کتاب و کاغذ کالج کلمبیا شیکاگو کار می کرد. او کتابهای چاپ دستیاش را با صحافی دستی ساخت، داستانهای پریان گوتیک را به شکل مجللی که در نسخههای 10 تایی تولید کرده بود. او میگوید: «این عنوان خوبی است، زیرا به شما دو نفر میدهد، رابطهشان با یکدیگر و موقعیتشان. او تصور می کرد رمانی که در سال 2003 توسط مک آدام/کیج، یک مطبوعات مستقل کوچک منتشر شد، ممکن است چند هزار نسخه بفروشد. در واقع بیش از 9 میلیون در سطح جهان فروخت.
نیفنگر توضیح می دهد که او چند استراحت خوش شانس داشت. در آن زمان او بسیاری از نویسندگان دیگر را نمیشناخت، اما کتاب را به یک هنرمند اهل شیکاگو، آنت تورو، داد.آن را پسندید و آن را به همسرش، رماننویس اسکات تورو، منتقل کرد، که سپس در مصاحبهای با برنامه US Today آن را توصیه کرد. در بریتانیا، این رمان برای باشگاه کتاب ریچارد و جودی انتخاب شد. به سرعت، آشکار شد که عاشقانه و تراژدی سفر در زمان به شدت ضربه خورد. او شروع به دریافت ایمیلهایی کرد، اغلب از افرادی که در روابط از راه دور دست و پنجه نرم میکردند. او میگوید: «بسیاری از طنینها ناشی از این است که افرادی که این غیبت را در زندگی خود دارند. بنابراین، میدانید، شوهر من در ارتش است، دوستم در زندان است، همسرم در مدرسه دور است ... ما هر دو با هم آن را میخوانیم و تلفنی درباره آن صحبت میکنیم.» او یادداشت هایی از جوانانی دریافت کرد که رمان را با دوست پسر یا دوست دختر خود به اشتراک می گذاشتند و «تعداد شگفت انگیزی» از کودکان را می شناسد که بعداً هنری یا کلر نام گرفتند.
او به یاد می آورد که تبدیل شدن به یک موفقیت تجاری ناگهانی "بسیار عجیب" بود: "همه دویدن و مصاحبه کردن و اینکه مردم عمیقاً رمان را بررسی کنند و سوالات بسیار پیچیده ای داشته باشند، فوق العاده بود." بررسی دقیق او را خیلی اذیت نکرد - او را به یاد انتقاد در مدرسه هنر انداخت - اما او با "سندرم شیاد" دست و پنجه نرم کرد.
نیفنگر در بیشتر عمرش تا کنون فرصت کمی برای سفر داشته است. او هرگز در غرب می سی سی پی نرفته بود و اگر فرصتی برای ترک شیکاگو داشت، یا به نیویورک یا اروپا می رفت. ناگهان همه جا رفت. یک بار، او هر روز به مدت دو هفته از یک شهر مختلف آمریکا بازدید می کرد، که اوبیش از حد پیدا کرد. در یک جشنواره ادبی در استرالیا، او تقریباً هیچکس را نمیشناخت - همانطور که در آن زمان اغلب اتفاق میافتاد - اما نیل گیمن نویسنده که روی صحنه با او مصاحبه میکرد، او را به روزنامهنگاری جوانی به نام هیلی کمبل معرفی کرد. هیلی در نهایت او را به پدرش، ادی معرفی کرد، و برای سالها این زوج به نوعی رابطهای از راه دور بین کار بریزبن و شیکاگو برقرار کردند و برای قرار ملاقات در سراسر جهان ملاقات کردند.
در همین حال، رستوران های معمولی شیکاگو که او در The Time Traveler’s Wife از آنها نام برد، توجه زیادی را به خود جلب کردند «که مطمئنم آنها را گیج کرده است». کتابخانه نیوبری شهر، جایی که هنری در آن کار میکند، بازدیدکنندگان زیادی داشت که مجبور شدند برگه سؤالات متداول همسر مسافر زمان را برای میز جلو چاپ کنند و یک راه پله غیرقابل توجه، که در داستان نشان داده شده بود، به خودی خود تبدیل به یک مقصد شد. در سال 2009، همسر مسافر زمان با بازی ریچل مک آدامز به عنوان یک فیلم هالیوودی ساخته شد. این اقتباس توسط منتقدان مورد تایید قرار گرفت. نیفنگر هرگز آن را تماشا نکرده است. او میگوید: «منظورم این است که میتوانید به مردم اجازه دهید کارهای خودشان را انجام دهند، و چیزی برای گفتن در مورد چیزهایشان نداشته باشید، اشکالی ندارد. در سال 2022 نیز توسط HBO به سریال تبدیل شد.
نیفنگر به لطف موفقیت فراری اش، برای دومین کتابش، تقارن ترسناکش (2009)، یک داستان ارواح در لندن، 5 میلیون دلار پیش پرداخت دریافت کرد. برای تحقیقات خود، او به شهر نقل مکان کرد و راهنمای تور در قبرستان هایگیت شد. وقتی از او در مورد پیشرفت، رفتار مودبانهاش و معنایش میپرسم، میگوید: «انتظار نداشتم مردم در مورد آن بدانند.روشن "نمیدانستم که قرار است خبری باشد و مردم در مورد آن بدانند و از من در مورد آن بپرسند. مثل این بود که "این فقط امور مالی من است. چرا برای کسی اهمیت دارد که با حساب بانکی من چه میگذرد؟" و سپس به سوال خود پاسخ می دهد: "مردم به نوعی مجذوب هستند زیرا عجیب است که من پول درآورم - همیشه."
او میگوید نقاشیهای او هرگز خیلی «مد» نبودند، و در دنیای هنر نسبتاً ناشناخته است. او میگوید: «به نظر میرسد چیزی که در آن نیاز به توضیح طولانی از هنرمند دارید، بسیار جالب است. او با پروانهها، میمونها و پرندگان پرترههایی از خود میکشد، و اسکلتها یک موتیف تکرارشونده هستند، اسکلتی که کلاه مهمانی بر سر دارد، دور یک گربه حلقه شده است، اسکلتهایی در هم تنیده با مردم، اسکلت کودکی که صورت مادرش را مانند یک بادکنک بزرگ بادی بالا گرفته است.
مزیت بزرگ کسب درآمد این است که برای انجام کارهای خلاقانه برای شما وقت میخرد، او میگوید: «مثلاً اگر صاحب روز خود باشید، عالی است.» در طول سالها، او تدریس را کاهش داده است تا بتواند روی نوشتن و هنر خود تمرکز کند و یک مدرسه هنری غیرانتفاعی کوچک را اداره کند، خانه کتاب هنرمندان، که او در سال 2019 تأسیس کرد. در حالی که او تمام این کارها را انجام میدهد، در سالهای زیادی که از انتشار کتاب تقارن ترسناک او میگذرد، اتفاق خوبی افتاد. او میگوید: «مردم فراموش کردهاند که من وجود دارم»، که به نظر میرسد برای او مناسب است.
نیفنگر در اوانستون، شهری در شمال شیکاگو و در فاصله کوتاهی از جایی که اکنون زندگی می کند، بزرگ شد. "من فکر می کنممردم تصور می کنند من دوران کودکی باروکی داشته ام. من در واقع یک دوران کودکی بسیار آمریکایی و طبقه متوسط و حومه شهر داشتم.» پدرش یک مهندس عمران بود که برای فروشگاه های زنجیره ای JC Penney و مادرش یک لحاف ساز کار می کرد. نیفنگر در مدرسه هنر در شیکاگو تحصیل کرد، چند سالی را برای تدریس و کار، بیشتر به عنوان یک قاب عکس، ادامه داد. خواهران با محارم در حال حاضر به عنوان یک فیلم صامت با بازیگران بسیار برجسته اقتباس می شود: اوتسا مشفق در کنار کارگردان آلیس روهرواچر روی آن کار کرده است و داکوتا جانسون، سائورس رونان و جسی باکلی در نقش خواهرانی خواهند بود که به طرز خفقان دهنده ای رابطه نزدیکی با آنها را حفظ می کنند او فیلمنامه را خوانده است، و این بار قصد دارد فیلم را «بیخطر» تماشا کند، او با تأیید میگوید: «این خیلی عجیبتر از کتاب است، و میتوانم از آن قدردانی کنم.
دو علامت نقل قول هر کاری که می توانید انجام دهید، اکنون زمان آن است. اگر تنها کاری که می توانید انجام دهید رای دادن است، رای دهید
در طول دههها، علایق هنری او تزلزل نکرده است: او میگوید: «عشق و از دست دادن، مرگ، راک اند رول، سکس و عاشقانه، برای من اینها بزرگترین مسائل هستند. به جز اکنون، چون او درباره آینده می نویسد، خیلی بیشتر به سیاست فکر می کند. هم آلبا و هم هنری راحت تر به عقب برونداز آینده در زمان، زیرا تصور آینده دشوارتر است، اما هر چه بیشتر این کار را انجام دهند، آینده ملموس تر می شود. نیفنگر متوجه شد که این به طور کلی درست است. برای ما سخت است که به تهدید ناشی از مثلاً بحران آب و هوا پاسخ دهیم، زیرا تصور می کنیم که فروپاشی آب و هوا دشوار است. او در کتابش صحنههایی را توصیف میکند که در آنها کل شهرها زیر آب هستند، تاسیسات برقی دیگر کار نمیکنند، غذا کم است، و آب و هوا بهطور آخرالزمانی عجیب و غریب است تا گرم شدن شدید زمین را کمتر انتزاعی نشان دهد. و او متوجه شد که هر چه زمان بیشتری را صرف تصور کردن سال 2040 می کند، قطع ارتباط با گفتمان سیاسی ایالات متحده بیشتر دردسرساز می شود. او با تحقیر در مورد ترامپ میگوید: «من خوب هستم، مطمئناً برای خود پناهگاهی بسازید». "مثل خوب، میلیاردرها، به مریخ بروید، اشکالی ندارد."
او می گوید که دولت فعلی او را رادیکال کرده است. او میگوید: «تا زمان شکست اخیر ترامپ، من آدمی نبودم که به تظاهرات میرفتم. از جهاتی سیاسی بودم، اما کسی نبودم که همه چیز را رها کنم و میدانی، فریاد بزنم. حالا هستم.» او احساس فوریت می کند. "من احساس می کنم هر کاری که می توانید انجام دهید، اکنون زمان آن است. اگر کاری که می توانید انجام دهید این است که رای دهید، رای دهید. اگر این تنها کاری است که می توانید انجام دهید، خوب است. اگر می توانید به یک هدف پول بدهید، بله. اگر می توانید، به یک تظاهرات بروید. عالی است. مردم باید توجه داشته باشند و مطابق با آن عمل کنند."
او می گوید یکی از مزیت های کند نویس بودن این است که می تواند به رویدادهای جاری پاسخ دهد. می شدعجیب است، او اکنون متوجه میشود که اگر کتاب را قبل از همهگیری منتشر کرده بود و قرنطینههای ویروس کرونا اصلاً ذکر نشده بود. او میگوید که بخشی از دلیلی که نوشتن اینقدر طولانی شد این است که «منتظر یافتن راهحلی برای برخی رویدادهای دنیای واقعی بود». برخی از نتایج قابل پیش بینی بود، برخی دیگر اصلاً. او در حالی که ناآرامیهای مدنی را در آیندهای ساختگی تصور میکرد، تظاهراتی را تماشا کرد که به قتل جورج فلوید توسط پلیس ایالات متحده را تکان میداد و مطمئن بود که بالاخره چیزی تغییر خواهد کرد.
نیفنگر به زودی تور کتاب خود را ترک خواهد کرد، اگرچه این تور کوچک خواهد بود. هنر برای ساختن و پروژه های نوشتاری جدید برای گیر کردن وجود دارد. او به این فکر می کند که رمان گرافیکی خود، The Night Bookmobile را در مجموعه ای از داستان های کوتاه به هم پیوسته بسط دهد. او همچنین به این فکر می کند که اصلاً زیاد کار نکند. او می گوید: «بعد از گذراندن 14 سال روی یک چیز، خوشحالم که کمی استراحت می کنم.
زندگی خارج از نظم اثر آدری نیفنگر توسط جاناتان کیپ (22 پوند) منتشر شده است. برای حمایت از نگهبان، نسخه خود را در سفارش دهید. هزینه های تحویل ممکن است اعمال شود.