عکس دختران در مدرسه غزه

درست قبل از نسل کشی، 15 دختر دانش آموز غزه برای عکس گرفتن. سه سال بعد، الجزیره به دنبال آنها رفت.

نصیرات، نوار غزه - ماها طاها تخته سیاه قدیمی را با معادلات پر می کند و دانش آموزان خود را به کار می اندازد.

تا چند دقیقه بعد، کلاس در میان خراش خودکارها و زمزمه کم دخترانی که مشکلات را حل می کنند، قرار می گیرد.

ماها، 43 ساله، 20 سال ریاضیات تدریس کرده است. او با پوشیدن حجاب سبز مایل به زیتونی و حجاب بژ، در حالی که دانش‌آموزانش در حال حل مسائل ریاضی هستند، آرام به سمت میزش در کنار اتاق می‌رود.

او شاهد گذراندن نسل‌های دختر از کلاس درس، آماده شدن برای امتحانات و تقاضای ورود به دانشگاه بوده است.

او می گوید: «من به آنها افتخار می کردم. "می‌توانستم ببینم که آینده‌های درخشانی در انتظارشان است. آنها حتی قبل از شروع تحصیلشان از نظر شخصیتی بسیار خاص بودند. اما 7 اکتبر مسیر زندگی آنها را تغییر داد."

در عکس، 15 دختر نوجوان با لباس مدرسه نیروی دریایی و روسری های سفید در اطراف ماها در حیاط مدرسه ازدحام می کنند. برخی دستان خود را به دور یکدیگر گرفته اند. دیگران به سمت دوربین خم می شوند. همه لبخند می زنند.

دختران 17 و 18 ساله بودند. مانند بسیاری از نوجوانان هم سن و سال خود، نگران امتحانات و مکان های دانشگاهی بودند، در مورد آنچه که می خواستند تبدیل شوند صحبت می کردند و زندگی های پیش رو را تصور می کردند.

چهار ماه بعد، جنگ اسرائیل علیه غزه آغاز شد.

مدرسه متوسطه مسقط هنوز پابرجاست، اگرچه در فوریه 2024 مورد اصابت توپخانه قرار گرفت و به پناهگاهی برای خانواده های آواره تبدیل شد. برخی از کلاس‌های درس هنوز آثار جنگ را در خود دارند: سوراخ‌هایی که در اثر تیراندازی کوادکوپتر به جای مانده است، پنجره‌های آسیب دیده در اثر گلوله باران و لکه‌های دوده در جاییخانواده ها روی آتش آشپزی می کردند.

روی دیوارها، بچه ها بادبادک، گل و پرچم فلسطین کشیده اند. برخی نام خود را نوشته اند: حیا، مره، محمد و خالد.

خانواده‌های آواره هنوز در بخش‌هایی از مدرسه پناه می‌گیرند، در حالی که یک چادر در لبه حیاط به عنوان یک کلاس درس موقت برای دانش‌آموزان جوان‌تر عمل می‌کند که مدرسه خودشان دیگر نمی‌تواند آنها را در خود جای دهد.

ساعت از 10 صبح روز پنجشنبه در اواخر سپتامبر گذشته است که یاسمین ابوزید از راه می رسد. سپس آیا عدنان از راه می رسد، با دیدن یاسمین قدم هایش را تندتر می کند و او را در آغوش می کشد.

او می گوید: سه سال است که تو را ندیده ام. "کجا بودی؟ هیچوقت ظاهر نمیشی."

لینا یونس عبدالقادر چند دقیقه بعد از راه می رسد و یک کیسه پلاستیکی از کتاب برای خواهر کوچکتر ایا حمل می کند که برای امتحانات فارغ التحصیلی دبیرستان ملی غزه آماده می شود.

آیا و لینا از زمانی که مدرسه را ترک کرده اند یکدیگر را دیده اند. خانواده های آنها سال ها با هم دوست هستند و هنوز هم در همان محله نصیرت زندگی می کنند. اما یاسمین که زمانی در همان نزدیکی زندگی می کرد، در اوایل جنگ آواره شد. از آنجایی که دعوا ملاقات را دشوار کرده است، هیچ کدام او را برای سه سال ندیده اند.

این سه همچنین با غائده زقوت که اکنون در مصر زندگی می کند، در تماس بوده اند. آنها با هم یک گروه خصوصی WhatsApp دارند که در آن به طور منظم چت می کنند و یکدیگر را چک می کنند.

وقتی ماها تدریس را تمام می کند، با آغوش باز به «دختران من» سلام می کند. آن‌ها با هم صحبت می‌کنند، با هم صحبت می‌کنند و سعی می‌کنند به حرف‌هایشان برسند.

وجود داشتصمیمیت های معمولی دوستی نوجوانان: چه کسی به شما یک خودکار قرض می دهد، چه کسی تکالیفی را که شما نمی فهمیدید، توضیح می دهد، چه کسی در طول درس زمزمه می کند و چه کسی روزها نگران امتحان است.

غایده دختری بود که صدای خنده‌اش قبل از ورود به کلاس شنیده می‌شد و به ندرت از حرف زدن دست می‌کشید، حتی وقتی معلمان او را به میز دیگری منتقل می‌کردند.

سارا و خواهر دوقلویش فاطمه برای همیشه سلفی می‌گرفتند، در حالی که لینا الحور ساکت‌تر بود و اغلب رمان‌هایی برای خواندن در زمان استراحت می‌آورد.

دختران در مورد لباس، برنامه های تلویزیونی و فوتبال صحبت کردند. آنها در زمان استراحت با هم غذا می خریدند و با صدای بلند در مورد دانشگاه و آنچه ممکن است تبدیل شوند فکر می کردند.

برخی آرزوی تحصیل در رشته پزشکی را داشتند. دیگری می خواست ساختمان ها را طراحی کند. به نظر می‌رسید که آینده آنها همچنان به امتحانات، نمره‌ها، مکان‌های دانشگاهی و آنچه خانواده‌هایشان می‌توانستند بپردازند، تغییر می‌کرد.

ماها به یاد می آورد که سارا رایان می خندد و غایده، او می گوید، اکنون در مصر است و دندانپزشکی می خواند.

در اینجا، او مکث می کند، صورت لینا را روی صفحه بزرگ می کند و ساکت می شود. لبخندش ناپدید شده است. وقتی دوباره صحبت می‌کند، صدایش آرام‌تر است و کمی گیر می‌آورد.

او به آرامی می گوید: «این شاگرد خوش اخلاق من است، لینا. او یک شهید است.

در 17 نوامبر 2023، لینا در حمله هوایی اسرائیل کشته شد. او 18 ساله بود.

دخترها برای لحظه ای در سکوت بازوهای خود را محکم تر دور یکدیگر حلقه می کنند.

سه سال بعد در همان حیاط مدرسه ایستاده اند و به یکدیگر می گویند که آرزو دارند به آن روزها بازگردند.

ایا گوشیش را در می آوردو آن را در امتداد بازو نگه می دارد و سعی می کند سلفی را که سارا سه سال قبل گرفته بود بازسازی کند.

او می‌گوید: «سارا باید اینجا می‌آمد تا آن را بگیرد.

اما سارا نمی تواند بیاید. او اکنون برای یک سازمان غیردولتی کار می کند و از دستمزد خود برای کمک به پرداخت هزینه های دانشگاه و کمک به درآمد خانواده اش استفاده می کند.

سه سال قبل، او مشتاقانه منتظر دانشگاه بود. او می خواست دکتر شود، ترجیحاً یک جراح مغز و اعصاب.

ایا از درس خواندن لذت می برد. او برای درس‌های اضافی فیزیک زود آمد و تا زمانی که آن‌ها را فهمید، روی مطالب دشوار کار کرد. او همچنین متوجه شده بود که تعداد کمی از جراحان زن در غزه وجود دارد و از شنیدن این که جراحی برای زنان حرفه ای بسیار سخت است، بدش می آمد.

علاقه او به مغز و اعصاب در کلاس یازدهم شخصی شده بود، زمانی که دچار سردرد و سرگیجه شدیدی شد که 24 ساعت طول کشید.

او به یاد می‌آورد: «احساس می‌کردم سرم از بدنم سنگین‌تر است، انگار ممکن است بیفتد.»

پس از انجام اسکن و مراجعه به متخصص مغز و اعصاب، به او گفته شد که فشار ناشی از مهره‌های گردن بر نخاع او تأثیر می‌گذارد. این تجربه فقط او را مصمم تر برای تحصیل در رشته مغز و اعصاب کرد.

وقتی نتایج نهایی مدرسه اش آمد، او 96 درصد امتیاز کسب کرده بود.

اما تحصیل در رشته پزشکی گران بود و خانواده - پدرش یک مددکار اجتماعی UNRWA بود - نمی توانستند به راحتی از پس هزینه ها برآیند.

یاسر که هفده سال از او بزرگتر بود، وکیل دادگستری بود، با یک زن و سه فرزند: عدنان نه ساله، احمد هفت ساله و ایلف سه ساله. او به حمایت از والدین آنها کمک کرد و امیدوار بودیک روز برای تدریس حقوق در دانشگاه.

ایا می‌گوید: «من همیشه به او می‌گفتم «تو برای من پدر دومی»، زیرا او هم مثل پدرم با من مهربان بود.