Celibidache یک رویاپرداز موسیقی، یک کمال‌گرای سازش‌ناپذیر و پدرم بود
رهبر ارکستر افسانه‌ای به خاطر موسیقی‌سازی خیره‌کننده‌اش تحسین شد و به خاطر نفرتش از ضبط‌ها بدنام شد. پسرش، نویسنده فیلم جدیدی درباره او، پدری مهربان و در عین حال ناسازگار و خواستار را به یاد می آورد پدرم، سرگیو سلبیداچه، کودکان را بیش از هر چیز دوست داشت، زیرا آنها آزادند و با خودشان صادق هستند. و با این حال، یک بار پسر جوانی را که جرأت کرد از او امضا بخواهد خیس کرد و بر سر کودک بیچاره فریاد زد که
پدرم، سرجیو سلبیداچه، کودکان را بیش از هر چیز دوست داشت، زیرا آنها آزادند و با خودشان صادق هستند. با این حال، یک بار پسر جوانی را خیس کرد که جرأت کرد از او امضا بگیرد و بر سر کودک بیچاره فریاد زد که انگار مرتکب جنایت فدرال شده است، زیرا می دانست بازار سیاهی وجود دارد که امضای او را پشت سر او می فروشند.
من کودکی ممتاز با هدایایی از سراسر جهان بزرگ شدم. به ناامیدی مادرم که همیشه سعی می کرد پاهایم را روی زمین نگه دارد، خراب شدم. اما هدایا بخشی از راه پدرم برای جبران غیبت های طولانی اش بود – او اغلب با ارکسترهایش در تور دور بود.
به عنوان یک پسر جوان، درک بسیار کمی از اینکه پدرم یک رهبر ارکستر مشهور جهانی است، نداشتم. همیشه وقتی دور بود دلم برایش خیلی تنگ شده بود، با این حال او همیشه در زندگی من حضور داشت و ما به هم نزدیک بودیم. سخاوتمند و توجه بود. سخنرانی های مکرری در مورد افراد کم برخوردار و وظیفه ما برای انجام کاری برای آنها انجام می شد، و او همیشه مشتاق بود تا داستان هایی از دوران کودکی زیبای خود در ایاشی، رومانی و ماجراهای فراوانش پس از ترک خانه برای دنبال کردن موسیقی، بدون هیچ گونه حمایتی از سوی خانواده اش، به اشتراک بگذارد.
آن داستان ها - که برخی از آنها در نهایت بخشی از کراوات زرد می شوند - جذاب بودند. و او به قدری قصه گوی خوبی بود که هر وقت او آنجا بود به سختی منتظر داستان های قبل از خوابم بودم.
اما همانقدر که پدری سخاوتمند و سرگرم کننده داشتم، پدری ناسازگار و خواستار نیز داشتم.
مدرسه هر چه باشدفعالیت، هر شرایطی در خانه باشد، او انتظار داشت که من بهترین نسخه خودم باشم. اگر نمره ناامیدکننده ای گرفتم یا به هر نحوی به مادرم بی احترامی کردم، باید برای خودم توضیح می دادم. قرار نبود جمله ای را شروع کنم مگر اینکه بدانم به کجا منتهی می شود. او گفت اگر ساختار فکر شما روشن نبود، سکوت انتخاب بهتری بود.
پدرم نمی‌توانست بپذیرد که هیچ کاری را با دل و جان انجام دهد. شما باید کاملاً در هر کاری که در آن لحظه انجام می‌دادید غوطه‌ور می‌شدید، کاملاً روی «اکنون» سرمایه‌گذاری می‌کردید. وقتی به گذشته نگاه می کنم، به یاد می آورم که چه لذتی از تهیه غذا برای چهار سنت برنارد در خانه روستایی ما، یا از غذا دادن به اردک های وحشی در رودخانه با چنین صبر و فداکاری داشت. زندگی بسیار زیادی روی ساده ترین فعالیت ها سرمایه گذاری شده است. و او از من انتظار داشت که مانند او با زندگی رفتار کنم: با آن انگیزه، آن ایمان زوال ناپذیر به خدا و به خود، و آن فداکاری مطلق.
او وظیفه خود می‌دانست که دانش را به نسل بعدی منتقل کند، اما معلمی بسیار خواستار بود که از احساسات کسی دریغ نمی‌کرد.
این کمال جویی در تمام زندگی روزمره ما وجود داشت. حتی اگر فقط در سطح ناخودآگاه، فشار برای همه ما - خانواده، دوستان، همکاران و دانش آموزان ثابت بود. ای دانش آموزان بیچاره! همانقدر که او یک موسیقی‌دان فوق‌العاده بود، رویکرد پدرم به تدریس تا به امروز سوال برانگیز است. او گفت: «تدریس اصیل ترین فعالیتی است که می توان به آن وقف کرد». او آن را دوست داشت و آن را از آن خود می دانستوظیفه انتقال دانش به نسل بعدی، به روش سقراط.
با این حال او معلمی بسیار سختگیر بود که از احساسات کسی دریغ نمی کرد. یادم می آید یک مستر کلاس در پاریس، در Schola Cantorum. در حال فیلمبرداری از جلسه ای بودم که در آن از دانشجویان باتجربه برای رهبری ارکستر دانشجویی در حضور تماشاگران زنده دعوت شده بود. تقریباً هیچ یک از رهبران ارکستر کارآموز از انتقاد شدید او - به خاطر یک ژست ناموجه و شاید بیش از حد گسترده یا - خدای ناکرده - یک عبارت موسیقی پس زمینه فراموش شده - در امان نبودند. حتی گاهی برای سرگرمی تماشاگران و تحقیر آشکار آنها، آنها را مسخره می کرد. پشت دوربینم پنهان شدم و خدا را شکر که تصمیم گرفتم حرفه موسیقی را دنبال نکنم. اما من همچنین می‌دانستم که او آنها را همانطور که من را دوست دارد دوست دارد و می‌خواهد که بهترین نسخه از خودشان باشند. نیت او خالص بود اما آیا روش های او کارساز بود؟ قابل بحث است
کمال گرایی سازش ناپذیر او که با حس عمیق یکپارچگی آمیخته شده بود باعث شد در طول زمان نسبت به ضبط های ضبط شده که به نظر او نمایش خطرناکی از موسیقی زنده تجربه شده در یک سالن کنسرت، بیزاری عمیقی پیدا کند. او با امتناع از پیشنهادهای پرسود از چهار گوشه جهان، به این اعتقاد خود وفادار ماند که موسیقی را فقط می توان به صورت زنده تجربه کرد.
از آنجایی که هیچ قطعه ضبط شده ای از پدرم در دسترس نیست، عطش من برای دانش مرا به کشف رپرتوار کلاسیک از طریق موسیقی ضبط شده رهبر ارکستر سوق داد که، با قضاوت بر اساس قفسه های فروشگاه موسیقی که با نام او به نظر می رسید، درزمان، به طور گسترده ای تحسین شده - Karajan. در تلاشم برای جذب شاهکارها، من به عنوان جایگزینی برای رهبر ارکستری که ضبط ها را به طور کامل رد می کرد، به بهترین شخصیت ضبط تجاری روی آوردم! با این حال، وجدانم را راحت کردم، به یاد آوردم که پدرم گفت که وقتی برای اولین بار در برلین همدیگر را دیدند، کارایان یک استعداد واقعی بود. (آنچه بعدا اتفاق افتاد داستان دیگری است…)
به عنوان یک اقدام تحریک آمیز کوچک، گهگاه قطعه ای را با صدای بلندتر از حد لازم برای برانگیختن واکنش پدرم پخش می کردم. برای من دشوار بود که بپذیرم او «موسیقی خود» را در دسترس همه قرار نمی‌دهد – اینکه او چیزی از بینش موسیقی خارق‌العاده‌اش را پشت سر نمی‌گذارد. در واقع من را عصبانی کرد. به قدری که، پس از بازگشت از دانشگاه نیویورک، دقیقاً همان کاری را انجام دادم که در فیلم می‌بینید: یک قطعه ضبط شده از یکی از اجراهای او را پخش کردم و به او وانمود کردم که توسط رهبر ارکستر جدیدی است که کشف کرده بودم... نیازی به گفتن نیست که آن گفتگو پایان خوبی نداشت.
من در هیبت پدرم بزرگ شدم، اما با همه کارهای او موافق نبودم. این فاصله به من کمک کرد تا به یک فیلم بیوگرافی درباره او نزدیک شوم
من معتقد بودم که حتی اگر یک ضبط موسیقی اصیل به معنای کلمه او نباشد، باز هم خاطره یک لحظه موسیقایی خواهد بود – و این به خودی خود دارای ارزش است. من آنقدر در این مورد متقاعد شده بودم که موافقت کردم به برخی از ارکسترهایی که او در سالهای آخر عمرش رهبری می کرد اجازه دهم اجراهای کنسرت او را بدون اطلاع او ضبط کنند. این هرگز در مورد پول نبود، بلکه در مورد ارزش واقعی آن بودخود اسناد او چیزی در مورد آن نمی دانست و، البته، من نمی توانستم به او بگویم. اما امروز، از وجود این «خاطرات» احساس خوشبختی می کنم.
من در هیبت پدرم بزرگ شدم، اما با همه کارهای او موافق نبودم. این فاصله به من کمک کرد تا جرات نزدیک شدن به یک فیلم بیوگرافی درباره زندگی او را پیدا کنم. هدف هرگز این نبود که او را روی یک پایه قرار دهیم. صحنه افتتاحیه - که در آن مدیران شرکت ضبط ژاپنی به او یک معامله پرسود ضبط در کنار یک تور کنسرت پیشنهاد می کنند - چیزی بیش از نشان دادن بیزاری او از موسیقی ضبط شده است. او را مردی تندخو و غیرقابل پیش بینی معرفی می کند که از رویارویی نمی ترسید.
من و نویسنده همکارم جیمز اولیویه سعی کردیم به مردی که می شناختیم وفادار بمانیم. کراوات زرد تنها داستانی درباره موسیقی، عشق و صداقت نیست. داستانی درباره فداکاری، بقا و هویت است. فراتر از تبعید ویرانگر پدرم از ریشه های خانوادگی، او یک داستان واقعی عمیقاً الهام بخش درباره مهاجری است که تلاش می کند در کشوری که عمدتاً متخاصم است موفق شود.
تنها چیزی که می توانم امیدوار باشم این است که داستان پدرم الهام بخش کسانی باشد که گاهی برای یافتن و تعیین مسیر خود تلاش می کنند. اگر او می توانست این کار را برخلاف همه شانس ها انجام دهد، شاید ما هم بتوانیم.