كتاب مفتوح: كيفية عمل فيلم مقتبس رائع، من فيلم The Shining إلى Trainspotting

ليست كل رواية عظيمة تصنع فيلمًا رائعًا، وأحيانًا يكون الأمر على العكس من ذلك. لكن بغض النظر عن النص المصدر، أو طريقة التعامل مع الشخصيات المشهورة، هناك أكثر من طريقة لكتابة تعديل ناجح. من الممتع دائمًا الانضمام إلى حالة جنون، مثل جن جنون أحد سكان العصر الفيكتوري بسبب فلس واحد. ربما لهذا السبب، وعلى عكس حكمي الأفضل، ذهبت لمشاهدة فيلم "أوديسي" (Odyssey) للمخرج كريستوفر نولان هذا الصيف واشتريت تذكرتي للحضور.

من الممتع دائمًا الانضمام إلى حالة جنون، مثل جن جنون أحد سكان العصر الفيكتوري بسبب فلس واحد. ربما لهذا السبب، وعلى عكس حكمي الأفضل، ذهبت لمشاهدة فيلم كريستوفر نولان الرائج The Odyssey هذا الصيف واشتريت تذكرتي للانضمام إلى حلقة النقاش الشعبية. هناك تعديل آخر مثير للخلاف هذا العام، وهو فيلم Wuthering Heights للمخرج Emerald Fennell، حيث تشاجرت دانيا وزوجها حول هذا الموضوع قبل مشاهدة الفيلم. لا شك أن صانعي الفيلم الأخير Sense and Sensibility كانوا يأملون أيضًا أن يذهب الكثير من الناس لمشاهدته لمعرفة ما إذا كانوا يكرهونه أم لا.

ففي النهاية، قليلون جدًا منا يغادرون المسرح قائلين: "هذا بالضبط ما تصورته". أو حتى أقل احتمالا: "لقد كان أفضل من الكتاب". من المحتمل أننا نضخ قبضاتنا على الطريقة التي أفسدوا بها النهاية، أو أسقطوها، أو ألقوا شخصًا بشعر خاطئ بشكل لا يغتفر، أو خانوا شخصية محبوبة مثل فشل نادي Murder Club في العام الماضي.

ولكن ما الذي يجعل التكيف الجيد؟ مثل الأوديسة نفسها، وكما يعلم جميع محبي نانسي مايرز: إنها معقدة. لقد قمت للتو بتأليف كتاب عن الارتفاعات والأعماق العظيمة للتكيف، "الكتاب الأفضل"، والذي أخضعت نفسي فيه لبعض من أسوأ تجارب المشاهدة الممكنة، بما في ذلك أوبرا موسيقى الروك الناعمة هيثكليف. 1996 سيء جدًا جزيرة الدكتور مورو؛ وطبعة رهيبة من ثلاثة أجزاء من أطلس آين راند مستهجنًا. لكنني رأيت أيضًا العديد من الروائع التي تعادل الأساسيات أو تتجاوزها في بعض الأحيان. هذا ما تعلمته.

أول شيء يجب قوله هو أن جودة المصدر ليست ذات صلة. لقد ذهبت إلى البحث بأفكار ثابتة إلى حد ما: على سبيل المثال، كما كتب أنتوني بيرجيس، "التعديلات الرائعة تأتي دائمًا تقريبًا من قصص الصف الثاني أو الثالث". أن بعض الأعمال "غير قابلة للتصوير". أن الكلاسيكيات لديها "مساحة أكبر للتنفس" على شاشة التلفزيون. وسرعان ما أدركت أن لا شيء من هذا كان صحيحا. نعم، في بعض الأحيان يمكن تكييف الروايات المتقنة مثل ثلاثية أواخر الستينيات وأوائل السبعينيات من القرن الماضي مثل Jaws وThe Godfather وThe Exorcist، مع الشاشة بمستوى معين من العبقرية. لكن الكتب العظيمة يمكنها أيضًا أن تصنع أفلامًا رائعة: Trainspotting وThe Go-Between وThe Leopard وA Clockwork Orange لبورجيس هي مجرد أمثلة قليلة. وفي بعض الأحيان، كما في حالة "شفرة دافنشي" و"خمسون ظلًا للرمادي"، يتحول الكتاب شديد الغباء إلى فيلم بالغ الغباء.

علامات الاقتباس المزدوجة لا تكون محترمة جدًا... لا ينبغي أبدًا أن يكون التعديل هو أفضل ألبوم

صحيح أن بعض الكتب تقدم نفسها بسهولة أكبر. حبكات جين أوستن الفريدة المحظورة بالحب هي أنماط يمكن أن تغطي أي عمر، مثل النمط المحوسب الذي تستخدمه شير هورويتز لبرمجة ملابسها في بداية جاهل - بالإضافة إلى تعديلات مجانية رائعة. تحتوي روايات أوستن على الحمض النووي لجميع أفلام الكوميديا ​​الرومانسية، كما نجد روبنسون كروزو في The Martian، أو الرواية القوطية في أفلام الرعب، أو ترنيمة عيد الميلاد في كل فيلم عيد الميلاد. يبدو أن القصص القصيرة، بصدماتها الملتوية واندفاعها نحو النقطة النهائية، مصنوعة للسينما. فيلمي المفضل، "لا تنظر الآن"، مستوحى من رواية لدافني دو مورييه. الأصول المظلمة وامتداد الأساطير وأبناء عمومتها، الفولكلور والأساطير، تجعلها قابلة للتكيف إلى ما لا نهاية، حيث تترك فجوات للمخرج ليملأها بخياله.

عادة ما تكون الخيانة الزوجية مفيدة. بعض أفضل التعديلات تغازل المادة المصدر، وتأخذ حريات رهيبة، ثم تتخلى عنها مثل فأر الحب. ينصح بول توماس أندرسون قائلاً: "اسرق الأجزاء التي تحتاجها ثم اركض بأسرع ما يمكن". ادعى هيتشكوك أنه قرأ "الطيور" مرة واحدة قبل أن يقوم بنسخته ولم يفكر فيها مرة أخرى. (أخبرني أحد كاتبي السيناريو الذين تحدثت إليهم أنه طُلب منه ذات مرة عدم قراءة رواية كان يقتبسها لأن شركة الإنتاج اعتقدت أنها ستعيق الطريق). وكما قال المؤلف وكاتب السيناريو دينيس ليهان ذات مرة، فإن الكتب والأفلام حيوانات مختلفة تمامًا، "التفاح والزرافات". التكيف هو عملية ترجمة من اللفظي إلى البصري. يجب على المخرج أن يجد لغته الخاصة.

أحد أعمالي المفضلة غير المخلصة هو فيلم "أطفال الرجال" لعام 2006 للمخرج ألفونسو كوارون، وليس فقط لأنه من بطولة كلايف أوين في أفضل حالاته البدنية. تنجح الرواية في تحويل رواية عقلية ولاهوتية كتبها زميلها المحافظ بي.دي. جيمس إلى رواية تشويق بائسة تدور حول الشعبوية والإرهاب وكيفية تعاملنا مع المهاجرين، وهي رواية - على الرغم من مرور عقدين من الزمن عليها - تبدو أكثر نشاطًا مع مرور كل عام (كان جيمس سعيدًا). ​​استخدم كوارون الرواية كنقطة انطلاق، ثم تركها وراءه ليبدأ مغامرته الخاصة. ما بقي هو الغرور الأصلي: ماذا لو عشنا في عالم بلا أطفال؟ إن مفاهيم "ماذا لو" العظيمة في الخيال العلمي والخيال التأملي تفسح المجال لمسرحية سريعة الوتيرة: وعاء يصب فيه انشغالات صانع الأفلام وقلق يومه.

عندما أعادت الكاتبة والمخرجة سالي بوتر اختراع رواية أورلاندو الخيالية عن السفر عبر الزمن لفيرجينيا وولف، تعاملت معها "كما لو أن الكتاب لم يكن موجودًا من قبل" وحولته إلى كتاب فخم لمؤسسة بريطانية اجتازت للتو القسم 28. هذا هو شعار التدمير كخلق. في أيدي الكاتب والمخرج المناسب، يمكن ويجب إجبار المصدر على الخضوع لإرادته: خان ستانلي كوبريك رؤية ستيفن كينغ لفيلم The Shining، لكنه قام برحلة. أصبحت لعبة Heart of Darkness ملحمة حربية مع Apocalypse الآن. التنين الأحمر، حسنًا، أصبح فيلمًا لمايكل مان، مانهونتر المنوم. لا ينبغي أبدًا أن يكون التعديل ألبومًا أجوفًا وناجحًا. إن الاحترام المفرط لمصدر أدبي يمكن أن يدمره، ولهذا السبب أعتقد أن أفلامًا مثل The Hunger Games وThe Road، والتي تم إنتاجها بشكل رومانسي وأنيق مع القليل من التغيير، تبدو باردة بعض الشيء على الشاشة بالنسبة لي.

هل يمكن لأي شيء أن يكون مخلصًا حقًا على أي حال، ولماذا؟ لا توجد قصة أصلية 100%. ("لم أسرق من أحد. لقد سرقت من الجميع!") لا أعتقد حتى أنه يمكنك أن تكون "مخلصًا" لـ "روح" النص، لأن الروح تختلف من شخص لآخر. لدينا جميعًا أفلامنا الصغيرة في الاعتبار عندما نقرأ. يعتبر الكثيرون أن رواية "غاتسبي العظيم" هي بمثابة ناقوس الموت للولايات المتحدة. يميل المحولون إلى التفكير: "الحفلات!". أعتقد أن هيثكليف مختل عقليا يحب شنق الكلاب الصغيرة. ومن الواضح أن المديرين المتعاقبين لم يفعلوا ذلك. أحببت اكتشاف أن جودي فوستر ضغطت بشدة من أجل كلاريس ستارلينج في فيلم صمت الحملان، لأن الرواية بالنسبة لها كانت تدور حول امرأة تنقذ حياة امرأة أخرى بينما يقف "كل هؤلاء الرجال اللعينين" في الطريق. قد يكون التكيف مجرد لمحة في عين عقل آخر، لكن صورهم نادرًا ما تتطابق مع الصور التي تخيلناها.

ولعل المثال الأكثر وضوحا في هذه الحالة هو اختيار الممثلين. مع الليل يتبع النهار، تقدم هوليوود أجمل مما هو ضروري، على الرغم من أنها لا تصل دائمًا إلى دينيس ريتشاردز في السراويل الساخنة كعالمة فيزياء نووية في مستويات العالم ليس كافيًا. قد يكون هذا مقصودًا: في رواية روبرت بلوخ النفسية، يبدو نورمان بيتس مثيرًا للاشمئزاز جسديًا. أراد هيتشكوك أن يقوم أنتوني بيركنز ذو الوجه الجميل بالدور بتضليل الجمهور. في أغلب الأحيان يكون السبب، كما لاحظ الناقد روجر إيبرت، أن السينما هي آلة لخلق التعاطف، لذلك هناك تفكير بأن الشخصيات الرئيسية يجب أن تكون "محبوبة" - الأمر الذي أدى إلى نتائج عكسية فظيعة عندما تم اختيار بروس ويليس كصحفي إنجليزي جاف في الفيلم. تكيف كارثي لغطرسة توم وولف. لكن في بعض الأحيان يمكن للممثل الذي يرتكب أخطاء على الورق أن يصنع دورًا خاصًا به، سواء كانت مارغريت روثرفورد في دور الآنسة ماربل، أو رينيه زيلويغر في دور بريدجيت جونز، أو مايكل كين في دور هاري بالمر في The Ipcress Case (وهو شمالي ولم يذكر اسمه في روايات لين ديتون). الكاريزما تقطع شوطا طويلا.

ربما في النهاية، كل ذلك يتلخص في المشاعر والعواطف. وكما أوضح أنتوني مينجيلا في ترجمته الشهيرة للسيد ريبلي، "لقد تناولت المشروب والطعم الذي بقي في فمك هو ما ستخرج به". قال إروين ويلز أنه يجب عليك شم رائحة الكتب. أراد حسين أميني، الذي أعاد اختراع "أجنحة الحمام" تحت عنوان "نوير في زي"، أن يلتقط تلك اللحظة المثيرة عندما "لم يكن أحد في العالم يفهم أو يختبر هذا الكتاب تمامًا كما فعلت".

بالعودة إلى "الأوديسة"، أتساءل لماذا، على الرغم من أن نولان فعل الأشياء الصحيحة، وأخضعها لرؤيته للعالم وأعاد اختراعها بشكل غير مخلص لعصرنا، وحوّل المحتال إلى محارب قديم متضرر، تركني الفيلم أشعر وكأنني كنت في حرب: فترات طويلة من الملل والانتظار العنيف. ربما، في النهاية، بالغ في التفكير وكان ينبغي أن يشعر به بدلاً من ذلك؟ أو ربما، كما قال الراحل هيلاري مانتل عن التكيف، ينبغي عليك "ترك النص جانبًا والحلم به".

كان من الممكن أن يكون الأمر أفضل بقلم لويز وايلدر (Oneworld، 14.99 جنيهًا إسترلينيًا). لطلب نسخة مقابل زيارة قدرها 13.49 جنيهًا إسترلينيًا، قد يتم تطبيق رسوم التوصيل.