الروائية إليف شفق عن أزمتها الإبداعية: هل هناك قيمة لكتابة القصص في زمن الفوضى؟

تتحدث الكاتبة عن طفولتها البدوية، واستهدافها من قبل الحكومة التركية، وتغلبها على الاكتئاب لكتابة روايتها الأخيرة. اليوم، هو بالتأكيد أفضل المحبوبين. ربما يكون أورهان باموق قد فاز بجائزة نوبل للأدب، لكن شفق هو الذي تحظى رواياته بشغف بين القراء. هناك أنهار في السماء تتبع قطرة المطر من نينوى القديمة إلى نهر دجلة

لفترة طويلة، أُطلق على إليف شفق لقب "الكاتبة الأكثر قراءة في تركيا". اليوم، هو بالتأكيد أفضل المحبوبين. ربما يكون أورهان باموق قد فاز بجائزة نوبل للأدب، لكن شفق هو الذي تحظى رواياته بشغف بين القراء. كانت رواية "أنهار في السماء"، التي تتبع قطرة مطر من نينوى القديمة إلى نهر دجلة في عام 2018، واحدة من أكثر الروايات الأدبية البريطانية مبيعًا في العام الماضي. تم إدراج "جزيرة الأشجار المفقودة"، وهي قصة حب تدور أحداثها في قبرص ما بعد الاستعمار ولندن المعاصرة، في القائمة المختصرة لجائزة المرأة لعام 2022، وتم إدراج 10 دقائق و38 ثانية في هذا العالم الغريب، التي رواها عاملة جنس مقتولة في إسطنبول، في القائمة المختصرة لجائزة البوكر الملكية في ديسمبر 2019. من المغري القول إنه باع كل تذاكره، لكن سمعة شفق وقراءها تنمو بشكل مطرد لأكثر من 20 عامًا. سنوات، وأصدر عدداً كبيراً من الكتب، منها 14 رواية.

في محادثة Ted عام 2017، والتي تمت مشاهدتها أكثر من 6.4 مليون مرة، وصف نفسه بأنه إسطنبولي، "أوروبي بالولادة والاختيار" ولندني لسنوات عديدة. "أحب أن أفكر في نفسي كروح عالمية، كمواطن عالمي، وبدو رحل وراوي قصص متجول." تمتد رواياتها بثقة لقرون وقارات وتدمج السياسة والتاريخ والنسوية والبيئة، وعادة ما تكون مع اندفاعة من الواقعية السحرية أو التصوف.

أحدث كتبه، في لحظة وجيزة كل الخلود، هو بأسلوب إبداعي للسيرة الذاتية الخيالية لغوستاف فلوبير: "هذا الكتاب هو حقًا رسالة حبي إلى الأدب"، كما يقول شافاك. في حين يعتبر فلوبير الآن الأب الروحي للرواية الحديثة - كما قال نابوكوف، بدون فلوبير لن يكون هناك مارسيل بروست أو جيمس جويس - فقد قضى معظم حياته في الغموض. هذا هو المفضل لدى شفق. يدور هذا الكتاب حول صبي وحيد أسيء فهمه من قبل كل من حوله تقريبًا بما في ذلك أفراد عائلته. هذه الرواية مخصصة لأي شخص يشعر بنفس الشعور. "أردت أن أكون قادرًا على القول: "أنت أخي، أنت أختي"." وكانت تلك البداية"، كما تقول.

اقتباسات مزدوجة ربما أكون في المنفى الاختياري، لكن ككاتب، أحتاج إلى الحرية - حرية الخيال، وحرية التعبير.

يتحدث شفق بجمل طويلة وذات معنى بنفس الطلاقة والحدة التي تكتب بها الكلمات. وعلى المستوى الشخصي، يستمع أيضًا باهتمام وغالبًا ما يبتسم على الرغم من جدية كلامه. التقينا آخر مرة عندما ظهر في وقت سابق من هذا العام لمناقشة أفضل 100 رواية لصحيفة الجارديان على الإطلاق: كانت مدام بوفاري ضمن أفضل 10 روايات، لكنه مثل فلوبير نفسه، فهو معجب كبير بدون كيشوت. على المسرح، كان صوته أنعم، ولكن عندما تحدث، استمع الجميع. لقد استمتع مؤخرًا بتجدد شعبيته بين القراء الشباب على BookTok. ولا عجب أن هناك طوابير متصاعدة من القراء من جميع الأعمار والجنسيات للتوقيع على التوقيعات بعد الأحداث الأدبية.

في لحظة واحدة وجيزة، نشأت الأبدية كلها من لحظتنا التاريخية، التي يسميها شفق "عصر الثالثة: القلق، والغضب، والذكاء الاصطناعي". ومع ذلك، فقد بدأ الأمر من مكان شخصي للغاية عندما كان يعاني من الاكتئاب والقلق، أو hüzün باللغة التركية، والتي تعني الحزن العميق، كما يقول. ويقول: "في خضم عالم تشكله الحرب والعنف والانقسام وأزمة المناخ وعدم اليقين التكنولوجي، تسأل نفسك: ما الذي تحبس نفسك في غرفة صغيرة وتشعر بالقلق بشأن مرادفه الكامل؟". "هل هناك قيمة لكتابة قصة قصيرة أو قصيدة أو رواية في زمن الأزمات والفوضى كما نمر الآن؟ أردت أن ألقي نظرة فاحصة على هذا السؤال - الإبداع في وقت الأزمات".

أعاده هذا إلى القرن التاسع عشر، عصر آخر من التغيير والارتباك، حيث "عاش روائي شعبي كرس حياته كلها للأدب بطريقة عاطفية للغاية". وبينما كان فلوبير يسكن العقل الأنثوي - وهو اقتراح جذري للروائي الذكر في ذلك الوقت - يغير شفق فرضية مدام بوفاري ليروي قصته من خلال العديد من النساء اللاتي قد يعبر مساراتهن. ويوضح قائلاً: "أردت أن أجمع بين القانون الأوروبي للرواية والتقليد الشفهي لسرد القصص في الشرق الأوسط". تفتح صندوقًا ويوجد داخل الصندوق آخر، وتحت هذه القصة هناك قصة أخرى. هناك تعدد الأصوات."

وهكذا يتم سرد حياة فلوبير ليس فقط من خلال عيون ممرضته المحبوبة جولي. والدته هي عشيقته منذ فترة طويلة، لويز كوليت. وصديقه المقرب جورج ساند، ولكنه أيضًا لاعب بهلوان واجه، عندما كان طفلًا، جملًا اسمه جميلة وإيما بواري نفسها. نلتقي راقصة مصرية وسيدة تدعى كوتشوك هانم، يعشقها فلوبير خلال رحلاته في الشرق الأوسط، والتي لا يذكرها إلا عابرًا في السير الذاتية. تقول شفق: "أردت أن أتذكر هذه المرأة وأقول: ربما هذه هي المرأة التي ألهمت مدام بوفاري". أود أن أزعم أن في قلب هذا البطل الأدبي الفرنسي الأوروبي الشهير راقصة شرقية مصرية. الأفيون والزهري واسطنبول (شفق يفكر دائمًا في المدينة بـ "هو") لها أيضًا فصولها الخاصة.

يضحك قائلاً: "في كل مرة أبدأ فيها بتأليف كتاب، أقول لنفسي: سأبقيه بسيطاً هذه المرة". "أعتقد أنه بسبب هويتي، وتربيتي، فإن كل هذه التأثيرات الثقافية هي بمثابة تكريم لذلك. نحن جميعًا مرتبطون ليس فقط ببعضنا البعض كبشر، ولكن أيضًا بالطبيعة. بالنسبة لي، الشكل السردي الطويل يدور حول احترام هذه الروابط."

ربما كان يفصل بينهما ما يقرب من قرنين من الزمان، حسب الجنسية والجنس، ولكن عندما بدأت البحث، كانت الروابط بين قصة فلوبير وقصتها مذهلة، "بدءًا بتلك الطفولة المنعزلة، مع الشعور بالآخر"، كما تقول.

على الرغم من أن والديه تركيان، إلا أن شفق ولد عام 1971 في ستراسبورغ، فرنسا، حيث كان والده يدرس للحصول على درجة الدكتوراه. انفصل والداها بعد خمس سنوات، وعادت إليف الصغيرة ووالدتها للعيش مع جدتها لأمها في أنقرة. مثل فلوبير، نشأت شفق مع شخصيتي أم. وعلى الرغم من أن جدتها لم تكن متعلمة، إلا أنها أصرت على عودة والدتها إلى الجامعة التي تركتها وقت زواجها. أطلق شفق على والدته اسم "الأخت الكبرى" وجدته "الأم": "حبي للثقافة المكتوبة جاء من أحدهما، ومن الآخر حبي للرواية الشفهية". يتذكر شقة جدته كمكان مليء بالسحر والطلاب العسر ودخان سجائر جالفا.

على الرغم من كل الحب الذي كانت تتمتع به عندما كانت طفلة، شعرت شفق بأن والدها، وهو طالب جامعي تزوج مرة أخرى، قد تخلى عنها. مثل الدكتور فلوبير الشهير، والد غوستاف، كان "غير مبالٍ جدًا، ومنعزلًا جدًا". لم تره طوال معظم طفولتها وكانت غاضبة جدًا لفترة طويلة لأنه كان أبًا صالحًا لإخوتها غير الأشقاء. "شعرت وكأنني طفل منسي. كان هناك فراغ. كان هناك غياب للحب." يقول: "وأعتقد أن الغيابات أيضًا تشكلنا". "الصمت أيضًا يشكلنا."

بعد التخرج أصبحت والدته معلمة ثم دبلوماسية. عندما كان شفق في العاشرة من عمره، انتقلوا إلى مدريد، حيث كان الطالب التركي الوحيد في مدرسة دولية. عاش في الأردن وألمانيا عندما كان مراهقا. في كل تلك السنوات التي كنت فيها وحيدًا حقًا، كانت الكتب أصدقائي." عاد شفق إلى أنقرة للحصول على شهادة في العلاقات الدولية ثم حصل على الدكتوراه في العلوم السياسية. في سن العشرين، بعد التدريس في إسطنبول، "هرب" للدراسة في الولايات المتحدة. وقد لاقت روايته الأولى "بينهان" (صوفية) استحسان النقاد عندما نُشرت في تركيا عام 1997. لكن قراره بكتابة روايته الخامسة "قديس الجنون الأولي" باللغة الإنجليزية رآه الكثيرون. في المنزل كخيانة.

وأهم التشابه بين فلوبير وشفق هو أن كلا من أعمالهما حوكما: مدام بوفاري بتهمة الفحش عام 1857 وشفق إسطنبول اللقيط عام 2006 بتهمة "الإذلال العلني" لكونهما تركيين بسبب كتابتهما عن الإبادة الجماعية للأرمن. اضطرت شفق للعيش مع حارس شخصي لمدة عام ونصف. تم حرق صورته والبصق عليها. تمت تبرئته، لكن في عام 2019، حققت السلطات التركية في روايته 10 دقائق و38 ثانية في هذا العالم الغريب، إلى جانب كتابين سابقين هما "نجاة" و"بنات حواء الثلاث" اللتان تناولتا موضوعات مثل العرائس الأطفال والاعتداء الجنسي، بتهمة "جرائم فاحشة". كان زوجها، أيوب جان، الصحفي التركي والمحرر السابق لصحيفة راديكال التركية الليبرالية، على قائمة المطلوبين كجزء من حملة الرئيس أردوغان على المثقفين بعد الانقلاب الفاشل في تركيا عام 2016.

ووصف كونه كاتبًا في تركيا بأنه: "يشبه إلى حد ما تقبيل خده وصفع الآخر، بقبلة من القراء وصفعة من الحكومة. إنه حريص على التأكيد على مدى حب كتبه في وطنه. "في بلدان مثل تركيا، الكتاب ليس شيئًا شخصيًا. إذا كنت تحب الرواية، فلا يمكنك إعادتها إلى الرف. أنت تعطي لعمتك، العمة تعطي لجارتها. إنه أمر يثلج الصدر بشكل لا يصدق."

لكنه عاد مرة أخرى إلى قلب العاصفة بعد محاضرة ألقاها في تيد عام 2017 بعنوان "القوة الثورية للتفكير المتنوع"، والتي أعلن فيها أنه ثنائي الجنس. يقول الآن: "لا أعرف ما إذا كانت هذه شجاعة". "كنت أتمنى أن أفعل ذلك في وقت سابق. لكن الإساءة التي تلقيتها من موطني الأصلي لأسابيع دون انقطاع كانت ساحقة للغاية".

ولم يعد إلى تركيا منذ 11 عامًا. "هناك حزن في الأمر. ربما أكون في المنفى الاختياري. يقول: "لكنني ككاتب أحتاج إلى الحرية. أحتاج إلى حرية الخيال وحرية التعبير. شعرت وكأنني هاجرت أولاً إلى اللغة الإنجليزية ثم إلى إنجلترا. أصبحت لندن موطني. والآن أشعر بأنني متأصل هنا، وأقول هذا كشخص عاش حياة بدوية للغاية".

ابنته وابنه، اللذان غادرا المنزل للتو لقضاء الفصل الدراسي الجديد في الجامعة، نشأوا وهم يتحدثون الإنجليزية. غالبًا ما تبقى والدته المسنة معهم لفترات طويلة من الزمن. ويقول بسخرية: "آمل ألا أكون مهينًا، لكنني أعتقد أن عددًا قليلًا جدًا من الكتاب الذكور الذين تجاوزوا سنًا معينة لديهم أي خطط كتابة محددة". "الباقي يلعبون أدوارًا متعددة." غالبًا ما يكتب في الليل أثناء الاستماع إلى موسيقى الهيفي ميتال، وخاصة موسيقى الموت اللحنية، باستخدام سماعات الرأس. يقوم بتشغيل نفس الأغنية بشكل متكرر، غالبًا 80 أو 90 مرة. وهو معجب بالفرقة الأرمنية الأمريكية System of a Down، والتي كانت أيضًا تتحدث بصوت عالٍ عن الإبادة الجماعية للأرمن. وتقول: "أنا أحب ذلك. فهو يمنحني الطاقة". وبطريقة ما هذه القصة تجعله "أكثر هدوءاً".

أنت تجلس على مكتبك وتشك في نفسك، ولكن هذا أيضًا جزء من العملية الإبداعية.

لكنه لا يهدئه. ويقول إن الكتابة لا تصبح أسهل مع تقدمك في السن. لا يهم إذا كان الكتاب الأول، أو الكتاب الخامس، أو الكتاب العاشر، فسوف تعاني. تجلس على مكتبك ولديك شكوك. القلق ونوبات الهلع مرتفعة. "هذا أيضًا جزء من العملية الإبداعية." عندما ينتهي، لا يشعر بالرضا أو الفخر، بل بالحزن. يقول: "أشعر بالخسارة. من الصعب جدًا بالنسبة لي أن أتخلى عن الشخصيات".

ثم يعود إلى الدنيا. إنها تعتقد أنه من المهم حقًا أن يكون للمرأة صوت في الحياة العامة، وتفاجئ نفسها بمدى حبها للمهرجانات الأدبية. وتقول: "أنا انطوائية حقًا بطبيعتي، لذا فإن موطني الطبيعي هو مجرد غرفة صغيرة مليئة بالكتب". لكن عندما أصعد على المسرح وأقوم بحدث أدبي، فهذا ليس عملاً روتينيًا. هذا ليس عبئا. هذا علاج كبير جدًا للعقل أو الروح. باعتباره شخصًا أدى التحدث عنه علنًا إلى التهديد بالسجن، فإنه يشعر بالإحباط بسبب السخرية تجاهه. يقول أحد المثقفين في بريطانيا وأمريكا: "يعتبر ذلك علامة على الغطرسة والكبرياء. أنا لا أدعي أنني مثقف، ما أدعيه هو أنني أكن احتراما كبيرا للعقل".

بالنسبة لشفق، يقول إن الأدب هو "واحد من آخر المساحات الديمقراطية المتبقية لدينا حيث لا نندفع من شيء إلى آخر، ولا نتغذى فقط ببعض المعلومات، بل نتباطأ ونستمع لبعضنا البعض مرة أخرى". "إن الفن القديم لكتابة القصة عالمي جدًا. انها خالدة جدا. إنها لا تنتمي حقًا إلى شعب أو منطقة أو دين واحد. إنها ملك للبشرية جمعاء. عندما أكتب وأكتب في كتبي، أحاول أن أتذكر هذا النوع من..." للحظة ضاع من الكلمات. لا أعرف ماذا أسمي غير الإنسانية المشتركة."

في لحظة وجيزة كل الخلود من تأليف إليف شفق من نشر دار فايكنغ. اطلب نسختك لدعم The Guardian. قد يتم تطبيق رسوم التسليم.